

SUONI

I move through and write in-between paths, unstable places where the mark frays or dissolves, disappears or reveals itself, as if each image were searching for its own secret note.

I have replaced musical notes with tones of grey, a rhythmic scale that does not belong to a musical score but refers to the reproducibility of tonal values within photographic production.

The book is born from this condition of suspension.

In the darkroom, where everything remains in waiting, I listen to what does not yet exist: the image that slowly emerges, liquid, vibrating, and that only after two minutes finds its form.

Printing is not a conclusive gesture, but an extended act of listening, similar to a chord that settles and finally breathes.

Each photograph, made on 4×5” negative film, carries within it the memory of the time that generated it.

The silver gelatin print on FOMA MG Classic paper holds this vibration, making it visible without fixing it definitively.

The intimate format and the warm, natural tonalities of the paper invite a slow, close approach, like the one required by attentive listening.

The mounted sheets, hand-stitched, flow through the fingers like musical bars.

Each passage is a return, each fold a necessary interruption.

The book is not simply leafed through: it is traversed, following a rhythm shaped by the music of the authors to whom I wished to pay homage—music that has accompanied me throughout my life, not as quotation but as a lived condition.

Living by ear is not merely a title: it is my way of inhabiting vision, entrusting the gaze with the same surrender that music demands of listening.

Minimal forms and almost imperceptible traces emerge as suspended signs within a flow of greys, drawings in the air that at times allow themselves to be crossed by layers of white light.

Uncertain silhouettes, never descriptive, that preserve an essence rather than an image.

Time Is a Circle That Ends is, for me, this:

a circle that does not close but opens, that subtracts and at the same time gives back.

The images call to one another through repetition that is always variation, rhythm, suspension.

Within these contexts I move among echoes and returns.

L’Âmes des Poètes is my way of inhabiting a nostalgia that returns even when I wish to withdraw;

If I Had Rubies, Riches, and Crowns is what I feel when photography becomes a privilege, a gift that I must pass through in silence.

Some images remain open wounds, inner journeys that do not seek closure.

After Berlin carries with it the shadow of a real place and the light of a mental place in continuous transformation.

I Can’t Even Close My Eyes is not a title, but a confession:

photography as vigilance, as the impossibility of withdrawing from what appears.

In Suoni, the works compose intimate chords, born from a way of living vision as deep listening.

A reality made of transparencies, resonances, pauses, and chiaroscuro silences, where everything remains in waiting for a possible rebirth.

This book is a visual score: the music I love becomes image,

and the image becomes an echo of my own interiority.

Every tonal value I pass through is a note that continues to vibrate even when I can no longer hear it.

Attilio Scimone

Attraverso e scrivo vie di mezzo, luoghi instabili in cui il segno si sgrana o si dissolve, scompare o si rivela, come se ogni immagine cercasse la propria nota segreta.

Ho sostituito le note con le tonalità di grigio, una scala ritmica che non appartiene a una partitura musicale, ma alla riproducibilità dei toni nella produzione fotografica.

Il libro nasce da questa condizione di sospensione.

Nella camera oscura, dove tutto rimane in attesa, ascolto ciò che ancora non esiste: l’immagine che affiora lenta, liquida, vibrante, e che solo in due minuti trova la propria forma.

La stampa non è un gesto conclusivo, ma un atto di ascolto prolungato, simile a un accordo che si assesta e finalmente respira.

Ogni fotografia, realizzata su pellicola negativa 4×5”, porta con sé la memoria del tempo che l’ha generata.

La stampa su carta ai sali d’argento FOMA MG Classic trattiene questa vibrazione, la rende visibile senza fissarla definitivamente.

Il formato contenuto e i toni naturali e caldi del supporto invitano a un avvicinamento lento, intimo, come quello richiesto da un ascolto attento.

I fogli montati, cuciti a mano, scorrono tra le dita come battute musicali.

Ogni passaggio è un ritorno, ogni piega un’interruzione necessaria.

Il libro non si sfoglia: si attraversa, seguendo un ritmo che nasce dalle note degli autori a cui ho voluto rendere omaggio, dalla musica che mi accompagna da sempre, non come citazione ma come condizione di vissuto.

Vivere a orecchio non è soltanto un titolo: è il mio modo di abitare la visione, affidando allo sguardo lo stesso abbandono che la musica chiede all’ascolto.

Le forme minime, i tracciati quasi impercettibili emergono come segni sospesi in un fluire di grigi, disegni nell’aria che a volte si lasciano attraversare da stesure di bianco-luce.

Sagome incerte, mai descrittive, che custodiscono un’essenza più che un’immagine.

Il tempo è un cerchio che finisce è per me questo:

un cerchio che non chiude ma apre, che sottrae e insieme restituisce.

Le immagini si richiamano l’una con l’altra nella ripetizione che è sempre variazione, ritmo, sospensione.

In questi contesti mi muovo tra echi e ritorni.

L’Âmes des Poètes è il mio modo di abitare una nostalgia che ritorna anche quando vorrei sottrarmi;

If I had rubies, riches, and crowns è ciò che sento quando la fotografia diventa un privilegio, un dono che devo attraversare in silenzio.

Alcune immagini restano ferite aperte, viaggi interiori che non cercano chiusura.

After Berlin porta con sé l’ombra di un luogo reale e il chiarore di un luogo mentale in continua evoluzione.

I can’t even close my eyes non è un titolo, ma una confessione:

la fotografia come vigilanza, come impossibilità di sottrarsi a ciò che appare.

In Suoni le opere compongono accordi intimi, nati da un modo di vivere la visione come ascolto profondo.

Una realtà fatta di trasparenze, risonanze, pause e silenzi chiaroscurali, dove tutto resta in attesa di una possibile rinascita.

Questo libro è una partitura visiva: la musica che amo diventa immagine,

e l’immagine diventa eco della mia interiorità.

Ogni tonalità che scorro è una nota che continua a vibrare anche quando non la sento più.

Attilio Scimone